Di tengah kekacauan yang menghancurkan Kekaisaran Rusia pada awal abad ke-20, muncul sosok-sosok yang perilakunya melampaui batas rasionalitas strategi militer dan politik. Salah satu figur paling misterius, brutal, dan secara historis signifikan adalah Jenderal Baron Roman Fyodorovich von Ungern-Sternberg. Seorang bangsawan Baltik-Jerman dengan darah campuran Hungaria dan Swedia, Ungern bukan hanya seorang jenderal Putih yang bertarung melawan Bolshevik; ia adalah seorang mesias monarki yang gila, seorang Buddhis esoterik yang bermimpi untuk mendirikan kekaisaran Jenghis Khan baru di Asia, dan seorang algojo kejam yang tindakannya di Mongolia melahirkan mitos yang bertahan hingga hari ini.
Kisah Ungern adalah perpaduan yang memusingkan antara sejarah nyata, legenda gila, dan filsafat yang terdistorsi. Ia berdiri sebagai representasi ekstrem dari perlawanan terhadap modernitas, industri, dan liberalisme, bertekad untuk membersihkan Asia dari "racun Merah" dan mengembalikan tatanan primordial yang ia yakini telah rusak oleh Perang Dunia I dan revolusi. Perjalanan hidupnya yang pendek namun eksplosif membawanya dari kavaleri Tsarist ke medan perang Siberia yang beku, puncaknya adalah penaklukan ibukota Mongolia, Urga (sekarang Ulaanbaatar), di mana ia memerintah sebagai diktator suci selama beberapa bulan yang berlumuran darah.
Roman Nikolaus von Ungern-Sternberg dilahirkan di Graz, Austria, namun ia berasal dari salah satu keluarga bangsawan Jerman Baltik tertua, yang sejarahnya dipenuhi oleh petualang, mistikus, dan individu yang perilakunya sering dianggap tidak stabil. Keluarga Ungern-Sternberg memiliki reputasi panjang yang kelam; salah satu leluhurnya bahkan dikenal sebagai "Bajak Laut Ungern" di Laut Baltik. Lingkungan ini tampaknya membentuk pandangan dunia Roman yang keras, tradisionalis, dan cenderung pada ekstremisme.
Masa mudanya dihabiskan di Estonia, di mana ia menerima pendidikan militer yang standar. Namun, kecenderungannya terhadap kekerasan dan ketidakdisiplinan mulai terlihat sejak dini. Ia memiliki fisik yang kuat, namun matanya yang biru tajam sering digambarkan mengandung cahaya yang tidak normal atau gila. Ia tertarik pada gagasan Ksatria Teutonik, monarki absolut, dan, yang paling penting, pandangan Timur Jauh tentang takdir dan spiritualitas.
Pada tahun 1913, setelah lulus dari Sekolah Kavaleri Pavlovsk, Ungern secara sukarela meminta transfer ke Distrik Militer Amur di Siberia, sebuah langkah yang jarang dilakukan oleh bangsawan Baltik yang biasanya memilih karir di Petersburg. Keputusan ini menandai awal dari keterikatannya yang mendalam dengan budaya dan lanskap Asia. Ia menghabiskan waktu di perbatasan, berinteraksi dengan orang-orang Cossack, Buriat, dan Mongolia, mulai mempelajari bahasa dan, yang terpenting, menyerap ajaran Buddha Vajrayana yang bercampur dengan Shamanisme lokal.
Di sinilah ideologi Ungern mulai mengkristal: keyakinan bahwa peradaban Barat telah membusuk dan bahwa satu-satunya harapan bagi dunia terletak pada kekuatan spiritual dan militer Asia. Ia melihat dirinya sebagai reinkarnasi seorang "Dewa Perang" atau ksatria yang ditakdirkan untuk memimpin 'Ras Kuning' melawan materialisme Eropa yang diwakili oleh Komunisme dan liberalisme.
Ketika Perang Dunia I pecah, Ungern bertugas di Kavaleri Cossack di Front Timur. Ia menunjukkan keberanian yang luar biasa, berulang kali melakukan aksi nekat yang memberinya empat penghargaan Ordo St. George. Namun, di balik keberaniannya, ia juga dikenal karena kekejaman ekstremnya terhadap tawanan dan bahkan rekan-rekannya sendiri. Kepribadiannya yang eksplosif membuatnya sering dihukum karena perkelahian dan ketidakdisiplinan, tetapi kemampuan tempurnya yang ganas selalu menyelamatkannya dari hukuman berat.
Pengalaman di parit-parit perang memperkuat kebenciannya terhadap tatanan yang ada. Baginya, perang adalah pembersihan yang diperlukan, dan revolusi yang meletus pada tahun 1917 hanyalah manifestasi dari penyakit moral yang telah lama ia prediksi.
Setelah jatuhnya Tsar, Ungern kembali ke Timur Jauh dan segera menjadi letnan bagi Ataman Grigory Semyonov, seorang pemimpin militer Cossack yang kejam dan independen yang beroperasi di Transbaikal. Semyonov, yang disokong oleh Jepang, bertujuan untuk mendirikan negara militer di Timur Jauh. Di bawah Semyonov, Ungern diberikan komando yang dikenal sebagai Divisi Kavaleri Asia (Asiatic Cavalry Division).
Divisi Kavaleri Asia adalah unit yang unik. Terdiri dari campuran Cossack, Buriat, Mongolia, dan berbagai petualang internasional, unit ini cepat terkenal karena efisiensi tempurnya yang brutal dan kekejamannya yang tak tertandingi. Selama perjuangan melawan Bolshevik di Siberia, Ungern tidak mengambil tawanan. Ia percaya bahwa Komunisme adalah manifestasi dari iblis dan bahwa pengikutnya harus dimusnahkan sepenuhnya. Ia juga sering menargetkan minoritas Yahudi, yang ia yakini bertanggung jawab atas penyebaran Komunisme—sebuah bentuk antisemitismenya yang diwarisi dari pandangan reaksioner Rusia.
Baron Ungern von Sternberg dikenal memimpin Divisi Kavaleri Asia, yang terdiri dari berbagai etnis dan terkenal karena taktik perang dan kekejaman yang ekstrem.
Pada akhir 1920, medan Perang Saudara Rusia mulai berbalik melawan Kaum Putih. Admiral Kolchak telah dieksekusi, dan pasukan Bolshevik perlahan mengamankan kendali atas Siberia. Ungern, yang pasukannya telah mundur ke Transbaikal, dihadapkan pada pilihan: menyerah atau mencari wilayah baru untuk melanjutkan perjuangannya.
Pada saat itu, Mongolia, yang telah mendeklarasikan kemerdekaan parsial dari Kekaisaran Qing yang runtuh pada tahun 1911, berada di bawah pendudukan militer Republik Tiongkok. Para penguasa Tiongkok telah menahan Bogd Khan (pemimpin spiritual dan temporal Mongolia) di ibukota, Urga, dan secara efektif membubarkan otonomi Mongolia.
Ungern melihat Mongolia bukan hanya sebagai tempat berlindung, tetapi sebagai medan perang baru yang suci. Dalam pandangannya, orang Mongolia adalah representasi murni dari tatanan Asia yang harus ia lindungi. Mereka juga penganut Buddha Vajrayana, agama yang semakin ia identifikasikan. Dengan kekayaan mitologi Jenghis Khan dan status Bogd Khan sebagai reinkarnasi hidup, Mongolia menjadi pusat spiritual untuk Kekaisaran Asia yang ia impikan.
Pada Oktober 1920, Ungern memimpin sisa-sisa Divisi Kavaleri Asia, sekitar 1.500 hingga 2.000 orang, menyeberangi perbatasan ke Mongolia. Pasukan Tiongkok di Urga jauh lebih banyak, mungkin berjumlah 7.000 hingga 10.000 tentara yang dilengkapi dengan baik. Dua kali percobaan Ungern untuk merebut Urga pada akhir tahun 1920 gagal total, menyebabkan kerugian besar dan memperkuat reputasinya sebagai pemimpin militer yang ceroboh.
Kegagalan ini mungkin akan mengakhiri karir orang lain, tetapi bagi Ungern, hal itu hanyalah tantangan spiritual. Ia mundur ke perkemahan di pedalaman, melakukan ritual Buddha yang intensif (termasuk puasa dan meditasi), dan berusaha memanfaatkan kepercayaan lokal. Ia menyebarkan rumor bahwa ia adalah jelmaan Mahakala, dewa pelindung yang datang untuk membebaskan Mongolia.
Pada Februari 1921, Ungern melancarkan serangan ketiganya. Alih-alih serangan frontal, ia menggunakan taktik gerilya yang brilian dan berani. Pasukan kecil kavaleri di bawah komando Ungern sendiri menyusup ke gunung yang mengelilingi Urga. Pada saat yang sama, pasukan kecil lainnya, dipimpin oleh lamas Mongolia, berhasil membebaskan Bogd Khan dari tahanan Tiongkok. Keberhasilan ini melumpuhkan moral garnisun Tiongkok.
Ungern kemudian melancarkan serangan final yang mengejutkan. Dalam sebuah tindakan yang dianggap heroik oleh orang Mongolia, tetapi gila oleh pengamat Barat, ia memimpin pasukannya menyerbu kamp Tiongkok yang panik. Dalam waktu kurang dari seminggu, pasukan Tiongkok runtuh dan melarikan diri dari Urga. Ibukota Mongolia telah dibebaskan oleh 'Baron Gila'.
"Dia bukan hanya seorang jenderal perang. Dia adalah seorang jenderal yang percaya dia adalah reinkarnasi ksatria Buddhis. Perjuangannya melampaui politik; itu adalah perang metafisik melawan dunia modern."
Setelah merebut Urga, Ungern secara resmi mengembalikan Bogd Khan ke tahtanya. Bogd Khan, yang buta dan lumpuh tetapi memiliki otoritas spiritual yang mutlak, mengangkat Ungern menjadi pangeran (tsing wang) yang dihormati dan memberinya gelar resmi 'Jenderal yang Diperintah untuk Memulihkan Tatanan' (The General of the Holy Campaign to Restore the Order). Status Ungern kini di atas semua bangsawan Mongolia. Ia adalah penguasa de facto yang sah di bawah otoritas spiritual Bogd Khan.
Ungern memberlakukan tatanan yang unik: monarki teokratis yang didasarkan pada hukum militer ekstrem. Ia berjanji akan menghormati semua agama tradisional (Buddhisme, Shamanisme, dan Kekristenan Ortodoks bagi orang Rusia yang tersisa) dan mendirikan pemerintahan yang berdasarkan prinsip-prinsip 'murni' Asia.
Namun, pemerintahan Ungern segera berubah menjadi periode teror. Begitu ia menguasai Urga, ia memulai pembersihan brutal. Target utamanya adalah:
Saksi mata menggambarkan kekejaman yang tak terbayangkan. Pasukan Ungern, terutama dari faksi-faksi non-Cossack, beroperasi di bawah kebebasan penuh. Ungern sendiri kadang-kadang berpartisipasi dalam interogasi dan eksekusi, seringkali menggunakan metode penyiksaan yang kuno atau bahkan aneh, seolah-olah ia menikmati peran sebagai algojo ilahi.
Meskipun demikian, ia juga menerapkan disiplin keras pada pasukannya sendiri. Penjarahan, kecuali yang diperintahkan, dan pelanggaran kehormatan yang ia tetapkan dapat berujung pada eksekusi cepat. Dia hidup seperti seorang biksu-prajurit, menolak kemewahan dan tidur di lantai dingin, menuntut pengorbanan yang sama dari para perwiranya.
Ungern adalah seorang yang sangat religius, tetapi agamanya adalah campuran sinkretis yang liar: monarki Ortodoks Rusia, Buddhisme Vajrayana Tibet yang keras, dan Shamanisme Asia. Ia terobsesi dengan konsep esoterik Hindu, terutama siklus waktu Kali Yuga—era kegelapan dan kemerosotan spiritual. Ungern percaya bahwa dunia telah memasuki fase terakhir Kali Yuga, di mana kekacauan dan materialisme akan menang, kecuali jika intervensi kekerasan yang brutal dilakukan untuk memulihkan 'Tatanan Suci'.
Ia melihat dirinya sebagai instrumen karma yang ditakdirkan untuk menghancurkan semua perusak spiritual—liberal, kapitalis, dan terutama Bolshevik. Visi politiknya adalah mendirikan "Kekaisaran Timur Tengah" yang mencakup Mongolia, Siberia, dan mungkin Tiongkok, diperintah oleh otoritas monarki tradisional di bawah perlindungan Bogd Khan, sebagai benteng spiritual terakhir melawan kehancuran Barat.
Salah satu pendorong utama Ungern adalah kebenciannya yang murni terhadap modernitas. Ia menolak kereta api, mobil, dan industri, melihatnya sebagai manifestasi dari mesin yang menghancurkan jiwa manusia. Ia lebih memilih kuda, tenda, dan pedang, percaya bahwa cara hidup nomaden dan militer adalah cara yang lebih murni dan terhormat.
Visi ini, yang menggabungkan pandangan politik reaksioner Rusia dengan ramalan apokaliptik Asia, membuatnya menjadi karakter yang hampir fiksi. Ia memandang Lenin dan Bolshevik bukan hanya sebagai musuh politik, tetapi sebagai entitas supranatural yang perlu dimusnahkan agar dunia dapat diselamatkan.
"Saya tidak berperang melawan orang-orang, tetapi melawan setan-setan yang telah mengambil alih jiwa manusia. Setan-setan itu adalah Bolshevisme dan semua yang mewakilinya."
Pemerintahan Ungern di Urga, meskipun didukung oleh sebagian besar orang Mongolia yang senang karena Tiongkok telah diusir, tidak dapat bertahan lama. Pasukan Bolshevik telah mengkonsolidasikan kekuatan di Siberia, dan mereka melihat keberadaan jenderal anti-komunis yang brutal di selatan perbatasan sebagai ancaman eksistensial. Selain itu, sekelompok revolusioner Mongolia yang pro-Soviet, dipimpin oleh Damdin Sükhbaatar, telah membentuk tentara dan mendapatkan dukungan dari Moskow.
Meskipun diperingatkan oleh para perwiranya, Ungern menolak bertahan. Keyakinannya yang tak tergoyahkan pada takdir ilahi dan perlindungan Mahakala meyakinkannya bahwa ia harus menyerang terlebih dahulu. Ia memutuskan untuk melancarkan serangan besar-besaran ke wilayah Soviet, ke Buriatia, dengan tujuan memicu pemberontakan Cossack dan anti-Bolshevik di sana.
Pada musim panas 1921, Ungern membagi pasukannya menjadi dua. Salah satu kelompok, dipimpin oleh seorang letnan, dihancurkan oleh Bolsheviks. Kelompok utama, dipimpin oleh Ungern, berhasil masuk ke wilayah Soviet tetapi segera mendapati diri mereka kewalahan oleh pasukan Tentara Merah yang lebih terorganisir dan dilengkapi lebih baik.
Kampanye ini adalah bencana. Pasukan Ungern, yang dipimpin oleh seorang komandan yang semakin tidak stabil dan brutal (ia mengeksekusi banyak perwiranya sendiri karena kegagalan atau ketidaktaatan), menderita kekalahan beruntun. Moral menurun drastis, terutama di antara tentara Buriat dan Mongolia yang mulai meragukan apakah Baron Gila benar-benar kebal peluru seperti yang ia klaim.
Ketika pasukan Ungern mundur kembali ke Mongolia, mereka hancur dan dilanda desersi. Pada Agustus 1921, sisa-sisa pasukannya memberontak. Mereka meninggalkan Ungern di tengah stepa. Sendirian dan tersesat, Ungern ditangkap oleh unit kavaleri Mongolia yang loyal kepada tentara revolusioner pro-Soviet.
Pada saat penangkapannya, Ungern digambarkan dalam keadaan mengenaskan—kotor, letih, namun masih memegang senjata. Ia dibawa melintasi perbatasan ke Novo-Nikolayevsk (sekarang Novosibirsk), Siberia, untuk diadili oleh Bolshevik.
Pengadilan Ungern-Sternberg pada 15 September 1921, adalah sebuah acara politik yang dirancang untuk menjadi propaganda Bolshevik. Ketua jaksa adalah Yemelyan Yaroslavsky, salah satu ideolog komunis terkemuka. Bolsheviks ingin menggunakan persidangan ini untuk menunjukkan kekejaman dan kegilaan Kaum Putih yang didukung oleh kekuatan imperialis.
Ungern tidak menunjukkan penyesalan. Ia berbicara panjang lebar tentang visi monarkisnya, kebenciannya terhadap demokrasi dan Komunisme, serta peran takdirnya sebagai ksatria yang ditakdirkan. Selama persidangan, ia terus mengecam para hakim, bahkan meramalkan kehancuran Uni Soviet, menunjukkan keberanian ekstrem dan ketidakpedulian mutlak terhadap nasibnya.
Meskipun ada beberapa diskusi internal di antara Bolsheviks mengenai apakah Ungern harus dikirim ke Moskow untuk diinterogasi lebih lanjut—karena pengetahuannya tentang rahasia Jepang dan rencana Putih—Lenin sendiri mengirim telegram yang menuntut eksekusi cepat. Lenin melihat Ungern sebagai simbol feodalisme dan reaksionisme yang harus segera dimusnahkan.
Kurang dari sehari setelah persidangan dimulai, Ungern dinyatakan bersalah atas semua tuduhan: kontrarevolusi, teror, dan genosida (terutama terhadap minoritas Yahudi). Ia dieksekusi oleh regu tembak pada hari yang sama, 15 September 1921. Menurut beberapa laporan, sebelum ia meninggal, ia memberikan tanda salib dan berteriak, "Tsar!" atau "Jenghis Khan!".
Kematiannya menutup babak paling fantastis dari Perang Saudara Rusia. Namun, di Mongolia, cerita tentangnya baru saja dimulai. Ia segera diabadikan sebagai pahlawan rakyat, pembebas spiritual yang mengusir Tiongkok, dan sebagai jelmaan dewa perang yang akan kembali.
Meskipun Ungern hanya berkuasa selama beberapa bulan dan tindakannya di Urga diwarnai kekejaman, pengaruhnya terhadap kemerdekaan Mongolia sangat besar. Ia adalah katalisator yang memaksa Tiongkok keluar dan membuat Mongolia menjadi fokus perhatian internasional. Ironisnya, tindakan Ungernlah yang memberikan alasan dan legitimasi bagi Tentara Merah untuk memasuki Mongolia, yang akhirnya menyebabkan berdirinya Republik Rakyat Mongolia yang pro-Soviet.
Namun, dalam tradisi lisan Mongolia, Ungern sering kali diingat dengan kebingungan. Ia dikenal sebagai Jenderal Putih yang 'berapi-api' atau 'ganas' (Tsagaan Khan), seorang yang memiliki kekuatan supernatural, namun tindakannya yang kontradiktif (membebaskan dan pada saat yang sama kejam) membuatnya menjadi figur mitos yang kompleks, kadang-kadang dihormati, kadang-kadang ditakuti.
Di Barat, Ungern sering dicap sebagai "Baron Gila," sebuah label yang diciptakan oleh jurnalis dan penulis novel petualangan. Karya-karya kontemporer seperti Beasts, Men and Gods oleh Ferdinand Ossendowski (seorang sekutu Ungern yang kontroversial) mempopulerkan gambaran Ungern sebagai seorang mistikus gila yang berkomunikasi dengan para lama dan menyembah dewa perang.
Historiografi Soviet sepenuhnya menganggapnya sebagai iblis, perwujudan kegilaan feodal dan musuh bebuyutan rakyat. Hanya setelah runtuhnya Uni Soviet barulah penelitian yang lebih bernuansa muncul, mencoba memisahkan kegilaan Ungern dari ideologi sinkretisnya yang kompleks.
Banyak sejarawan telah mencoba menganalisis kondisi mental Ungern. Ia menunjukkan banyak ciri-ciri yang kini akan didiagnosis sebagai kelainan kepribadian parah, mungkin dipicu atau diperparah oleh trauma perang dan penyalahgunaan alkohol yang terkadang parah. Namun, Ungern bukan hanya sekadar gila; ia adalah manifestasi dari tradisi reaksioner Rusia yang paling ekstrem, dicampur dengan esoterisme yang murni, yang berujung pada visi kekerasan total untuk mencapai pemurnian spiritual.
Kekejamannya bersifat ideologis dan sistematis. Ia tidak hanya membunuh karena nafsu, tetapi karena keyakinan yang teguh bahwa dengan membunuh musuh-musuh 'suci'-nya, ia sedang membersihkan karma dunia. Ini menjadikannya salah satu tokoh paling menakutkan dan sulit dipahami dari era Perang Saudara.
Divisi Kavaleri Asia yang dipimpin oleh Ungern adalah mikrokosmos dari ideologinya. Unit ini terdiri dari banyak sub-unit, termasuk resimen Cossack, pasukan Mongolia, dan bahkan relawan Tibet. Ungern sering mengandalkan perwira yang sama fanatiknya, seperti Reschchin Khutukhtu (lama perang) yang membantunya bernegosiasi dengan Bogd Khan, dan berbagai perwira Cossack yang setia padanya melalui serangkaian kekalahan yang hampir mustahil.
Kontradiksi dalam divisi ini mencerminkan kontradiksi dalam diri Ungern. Di satu sisi, ia adalah seorang bangsawan Jerman Baltik yang fasih berbahasa Prancis; di sisi lain, ia berpakaian seperti prajurit nomaden dan percaya pada ramalan Shaman. Disiplin yang ia terapkan sangat aneh: hukuman untuk mencuri atau penjarahan makanan dari rakyat Mongolia sering kali adalah cambuk atau eksekusi, namun ia mengizinkan pembantaian massal seluruh komunitas jika mereka dianggap 'musuh spiritual'.
Keberhasilan awal Ungern sebagian besar disebabkan oleh keahliannya dalam perang kavaleri di medan yang luas. Ia memahami bahwa di stepa Mongolia, kecepatan dan kejutan lebih berharga daripada jumlah atau senjata modern. Kuda Mongolia yang tangguh menjadi inti taktiknya. Serangan yang dilancarkan Ungern ke Urga, yang menggunakan rute pegunungan yang curam yang dianggap mustahil untuk kavaleri, adalah bukti kejeniusannya dalam memanfaatkan topografi Asia Tengah.
Ketergantungannya pada kuda dan gaya hidup nomaden juga memperkuat perannya sebagai anti-modernis. Ketika Tentara Merah dioperasikan dengan komunikasi telegraf dan senapan mesin, Ungern mengandalkan pengintaian tradisional dan keberanian individu. Meskipun taktik ini berhasil dalam jangka pendek, ia tidak memiliki kekuatan logistik untuk bertahan melawan mesin perang Soviet yang terindustrialisasi.
Dalam konteks sejarah yang lebih luas, Ungern dapat dipandang sebagai manifestasi ekstrem dari gerakan Revolusi Konservatif yang melanda Eropa pasca-Perang Dunia I. Banyak kaum konservatif di Jerman dan Rusia merasa dikhianati oleh kegagalan monarki dan melihat demokrasi sebagai kelemahan. Namun, Ungern membawa sentimen ini hingga ke ujung dunia, memadukannya dengan mistisisme Timur hingga menciptakan ideologi yang benar-benar unik.
Ia menolak kapitalisme Barat dan Komunisme Soviet, menjadikannya musuh bagi kedua kekuatan besar abad ke-20. Visinya tentang "Kekaisaran Timur Tengah" yang spiritual dan monarkis adalah upaya terakhir, meskipun sesat, untuk mempertahankan tatanan lama di tengah lautan perubahan.
Meskipun figur sejarahnya adalah tragedi berlumuran darah, Baron Ungern-Sternberg telah menjadi figur abadi dalam fiksi dan budaya pop, sering diromantisasi sebagai anti-hero yang berjuang melawan takdir. Novelis, pembuat film, dan penulis esoterik terus terpesona oleh kombinasi antara kebangsawanan Eropa, kekejaman Asia, dan keyakinan spiritual yang mendalam.
Ungern melambangkan perbatasan yang kabur antara pahlawan dan penjahat, rasionalitas dan kegilaan. Ia adalah 'Baron Gila' yang menjembatani mitos abad pertengahan ksatria suci dengan kenyataan pahit perang modern, meninggalkan jejak yang tak terhapuskan pada sejarah Mongolia dan Perang Saudara Rusia.
Roman von Ungern-Sternberg, sang bangsawan Baltik yang menjadi khan di stepa, tetap menjadi salah satu enigma terbesar dalam sejarah modern. Kematiannya menandai berakhirnya mimpi tentang kekaisaran monarkis pan-Asia yang anti-modern. Namun, kegilaan dan keyakinan absolutnya, yang memungkinkannya mengalahkan garnisun yang jauh lebih besar dan mengembalikan tahta teokratis dalam waktu singkat, memastikan bahwa ia akan selalu diingat. Ia adalah ksatria terakhir dari tatanan yang runtuh, yang memilih untuk bertarung bukan hanya di medan perang, tetapi di medan perang spiritual, hingga akhir yang brutal dan tak terhindarkan. Kisahnya adalah pengingat akan kekuatan destruktif yang timbul ketika fanatisme agama dan kekerasan militer bersekutu dalam upaya sia-sia untuk melawan gelombang perubahan sejarah yang tak terhentikan.
***
Aspek yang paling membedakan Ungern dari pemimpin Kaum Putih lainnya adalah keterlibatannya yang mendalam dengan mistisisme Asia. Ia percaya kuat pada konsep Kalachakra, ajaran Buddhis tentang siklus waktu dan kerajaan mitos Syambhala. Menurut legenda, Syambhala adalah kerajaan tersembunyi di Asia Tengah yang suatu hari akan dipimpin oleh seorang raja yang akan memimpin perang suci untuk membersihkan dunia dari kejahatan dan mengantar Zaman Emas.
Ungern, dibantu oleh ramalan dari para lama dan Bogd Khan sendiri, mulai yakin bahwa ia adalah utusan, jika bukan reinkarnasi, dari Mahakala—pelindung Dharma yang harus menggunakan kekerasan ekstrem untuk mencapai tujuan ilahi. Kesenjangan antara kekejaman yang nyata dan motivasi spiritualnya yang tinggi inilah yang membuat Ungern sangat sulit dipahami. Ia tidak hanya membunuh; ia melakukan pengorbanan suci dalam pandangannya sendiri.
Kisah Ungern semakin diromantisasi oleh buku Beasts, Men and Gods yang ditulis oleh Ferdinand Ossendowski, seorang Polandia yang melarikan diri ke Mongolia dan sempat menjadi sekutu Ungern. Ossendowski menyajikan gambaran fantastis tentang pertemuan Ungern dengan lama yang meramalkan masa depannya dan tentang rahasia "Raja Dunia" yang bersembunyi di bawah tanah, yang diduga mengatur nasib umat manusia.
Meskipun banyak sejarawan menganggap Ossendowski sebagai sumber yang dilebih-lebihkan atau bahkan fiktif—dan mungkin sengaja menciptakan citra ‘Baron Gila’ yang lebih menarik secara komersial—buku ini memperkuat mitos bahwa Ungern adalah bagian dari jaringan mistis rahasia yang mencoba untuk mempengaruhi sejarah dunia melalui kekuatan esoterik Asia. Terlepas dari kebenarannya, Ungern sendiri tampaknya sangat percaya pada unsur-unsur mistis ini, yang memberikan motivasi tambahan pada kebrutalan dan keberaniannya yang luar biasa.
Meskipun Ungern beroperasi secara independen di Mongolia, ia adalah bagian integral dari skema geopolitik yang lebih besar di Timur Jauh. Sejak awal, ia bersekutu dengan Ataman Semyonov, yang didukung secara ekstensif oleh Kekaisaran Jepang. Jepang memiliki ambisi besar di Manchuria dan Mongolia, bertujuan untuk menciptakan zona penyangga anti-Komunis.
Ungern menerima persenjataan dan dana dari Jepang melalui Semyonov, meskipun hubungan mereka tegang. Ungern membenci Semyonov sebagai seorang yang korup dan tidak memiliki visi spiritual yang serius. Namun, ia memanfaatkan dukungan Jepang. Ironisnya, ketika Ungern berhasil merebut Urga, Jepang terkejut dan tidak tahu harus berbuat apa dengan sekutu mereka yang gila, yang tindakannya berpotensi memicu konflik langsung dengan Soviet dan Tiongkok.
Awalnya, pembebasan Urga dilihat oleh beberapa pihak di Tiongkok sebagai masalah internal yang disebabkan oleh panglima perang utara yang korup. Namun, pembantaian yang dilakukan Ungern terhadap warga sipil Tiongkok menyebabkan kemarahan besar di Beijing. Reaksi Tiongkok, meskipun terlambat, adalah salah satu faktor yang memicu intervensi Soviet, karena Tiongkok juga berusaha merebut kembali Urga. Tindakan Ungern secara efektif memperkuat keinginan Tiongkok untuk memastikan Mongolia tidak pernah lagi jatuh ke tangan kekuatan luar, baik itu Rusia Putih maupun Soviet.
Kehadiran Ungern di Urga adalah dalih sempurna bagi Bolsheviks. Mereka tidak hanya melihatnya sebagai musuh politik, tetapi juga sebagai ancaman yang dapat menarik kekuatan Imperialis Jepang lebih jauh ke Siberia. Pembentukan pemerintahan revolusioner Mongolia di bawah Sükhbaatar dan Choybalsan (yang kemudian menjadi diktator Mongolia) adalah respons langsung terhadap Ungern. Ketika Tentara Merah memasuki Mongolia pada Juli 1921, mereka tidak hanya mengalahkan sisa-sisa pasukan Ungern, tetapi juga memastikan bahwa Mongolia akan tetap berada dalam orbit pengaruh Soviet selama tujuh dekade berikutnya. Dalam hal ini, Ungern, sang anti-Komunis sejati, secara tidak sengaja memuluskan jalan bagi penetrasi Soviet yang lebih dalam ke Asia.
Meskipun Ungern terkenal karena kekejamannya yang tak pandang bulu terhadap musuh, ia menerapkan disiplin militer yang sangat keras pada pasukannya. Ia melarang perampasan properti dari penduduk Mongolia dan melarang pemerkosaan dengan ancaman eksekusi segera. Ia percaya bahwa pasukannya harus berperilaku seperti 'kesatria suci', dan bahwa kejahatan terhadap rakyat Mongolia akan mengotori kampanye sucinya.
Kombinasi antara toleransi terhadap pembantaian etnis dan hukuman mati untuk pencurian kecil menciptakan moralitas yang membingungkan. Bagi Ungern, kejahatan yang melanggar "tatanan suci" (Komunisme, materialisme, atau pelanggaran terhadap penduduk lokal yang ia lindungi) adalah kejahatan yang harus dibayar dengan nyawa. Sebaliknya, kejahatan pribadi seperti pencurian, merusak disiplin militer, dan juga dihukum keras.
Sebagai seorang pemimpin, Ungern adalah seorang komandan lapangan yang ganas tetapi diplomat yang sangat buruk. Seluruh komunikasinya bersifat dogmatis dan mengancam. Ia tidak mampu membangun aliansi jangka panjang yang stabil. Perilakunya yang tak terduga—suatu hari ramah, hari berikutnya mengeksekusi—membuatnya tidak mungkin menjadi sekutu yang dapat dipercaya.
Di masa pemerintahannya di Urga, ia menerbitkan dekrit yang memerintahkan semua monarki Eropa untuk kembali ke tahta mereka dan memerintahkan Bolsheviks untuk menyerah, jika tidak mereka akan menghadapi pembalasan ilahi. Dekrit-dekrit ini, yang disampaikan dengan keseriusan penuh, menunjukkan betapa jauhnya ia terputus dari realitas politik global.
Sedikit yang diketahui tentang kehidupan pribadi Ungern. Pada tahun 1919, ia menikahi Putri Ji (nama aslinya mungkin Elena Pavlovna), seorang putri Manchu dari keluarga bangsawan yang memiliki ikatan dengan klan Ataman Semyonov. Pernikahan ini, yang diduga merupakan aliansi politik yang diatur oleh Semyonov, sangat singkat dan berakhir dengan perpisahan. Ia dikabarkan kembali ke Manchu setelah Ungern pindah ke Mongolia. Perkawinan ini menunjukkan upayanya untuk mengintegrasikan dirinya lebih jauh ke dalam elit Asia, bahkan jika itu hanya dalam nama.
Setelah itu, Ungern kembali menjalani kehidupan yang sangat keras dan asketik. Ia jarang makan, dan ketika makan, ia sering berbagi makanan yang sama dengan tentara dan kavaleri nomadennya—daging mentah, teh susu, dan sedikit garam. Kesehatan fisiknya menurun drastis menjelang akhir kampanye. Meskipun ia dicintai dan ditakuti oleh banyak prajurit Mongolnya, yang menganggapnya sebagai pelindung yang tak kenal lelah, ia tidak pernah membangun ikatan emosional yang konvensional.
Banyak legenda yang beredar tentang penampilan fisik Ungern. Ia sering mengenakan seragam militer Rusia yang usang, tetapi ia juga kerap terlihat mengenakan deel (pakaian tradisional Mongolia) berwarna kuning, warna suci dalam Buddhisme. Ia selalu menunggangi kuda putih, simbol kesucian dan karma baik, yang semakin memperkuat gambarnya sebagai sosok mesianis di mata orang-orang Asia.
Kisah-kisah ini, yang diceritakan ulang oleh para pengungsi dan tentara yang selamat, membantu membentuk citra abadi Ungern: seorang ksatria yang hidup di masa lalu, membawa pedang dan ramalan kuno, menghadapi tank dan revolusi modern.
Meskipun Ungern-Sternberg telah lama meninggal, perannya sebagai simbol perlawanan kekerasan terhadap modernitas dan globalisasi tetap relevan bagi beberapa gerakan pinggiran saat ini. Dalam beberapa lingkaran ekstremis, ia dihormati sebagai seorang tradisiologis sejati yang berani bertarung demi nilai-nilai primordial melawan erosi budaya Barat dan Timur oleh materialisme.
Namun, nilai sejarahnya yang paling penting terletak pada bagaimana ia mewakili persilangan dramatis antara Timur dan Barat, antara tatanan lama (kekaisaran) dan tatanan baru (revolusi). Ia adalah hasil dari kegagalan kekaisaran lama Rusia untuk mengakomodasi perubahan, dan ia memilih jalan yang paling radikal dan paling berdarah sebagai respons.
Baron Ungern mengajarkan bahwa fanatisme yang didorong oleh keyakinan spiritual—apakah itu dalam bentuk Komunisme atau monarkisme ilahi—dapat menghasilkan tingkat kekejaman dan kehancuran yang tak tertandingi. Kehidupannya yang singkat adalah studi kasus tentang bagaimana ideologi yang terdistorsi dapat membenarkan teror dalam skala besar, semuanya atas nama 'pemurnian' atau 'takdir'.
Akhirnya, Ungern adalah salah satu tokoh terakhir yang mencoba mendikte nasib Asia Tengah melalui kekuatan militer pribadi. Setelah dia, geografi politik wilayah itu sepenuhnya menjadi arena bagi perebutan kekuasaan antara negara-negara adidaya: Uni Soviet dan kemudian Tiongkok. Mimpi Jenghis Khan yang baru, yang dihidupkan kembali oleh Ungern, mati bersamanya di hadapan regu tembak Bolshevik, dan Asia Tengah memasuki era Komunisme yang panjang dan terpusat.
Kisah Roman von Ungern-Sternberg, sang Baron Gila, adalah epitaf yang tragis dan mengerikan bagi abad ke-19 dan peringatan yang menakutkan bagi abad ke-20. Ia adalah bayangan aristokrasi yang jatuh di punggung kuda Mongolia, sebuah kisah yang kejam dan tak terlupakan.
***
Pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, kalangan bangsawan Eropa, termasuk di Rusia, banyak yang terpengaruh oleh gerakan spiritual Timur seperti Theosophy yang dipopulerkan oleh Helena Blavatsky. Gerakan ini menekankan kebijaksanaan tersembunyi Asia, reinkarnasi, dan kekuatan spiritual yang tersembunyi di Tibet dan Mongolia.
Ungern secara jelas menyerap atmosfer spiritual ini. Meskipun ia bukanlah seorang teosofis formal, keyakinannya pada reinkarnasi, konsep Syambhala, dan peran ksatria Buddhis yang berjuang melawan kegelapan adalah produk langsung dari gelombang minat Barat terhadap esoterisme Timur. Namun, bagi Ungern, filosofi ini diterjemahkan menjadi pembenaran untuk perang dan genosida, sebuah adaptasi brutal yang menentang prinsip non-kekerasan Buddhis yang biasa.
Visi Ungern tentang Kekaisaran Timur Jauh, sering disebut sebagai "Kekaisaran Tiga Negara," bertujuan untuk menyatukan Mongol, Manchu, dan Tiongkok di bawah monarki yang diperbarui, dipimpin oleh keturunan Qing atau Bogd Khan. Tujuan utama dari kekaisaran ini adalah untuk menciptakan blok spiritual yang tidak dapat ditembus terhadap Barat materialistis. Dalam pandangannya, hanya kekuatan monarkis dan spiritual Asia yang dapat menahan gelombang Komunisme yang ia anggap sebagai manifestasi fisik dari kekuatan Anti-Kristus.
Meskipun secara praktis tidak realistis, ide ini memberinya legitimasi di mata bangsawan dan lama Mongolia yang mendambakan pemulihan kejayaan masa lalu. Ia berhasil memanfaatkan rasa nasionalisme dan sentimen anti-Tiongkok yang kuat di antara suku-suku nomaden, menawarkan mereka visi tentang sebuah kerajaan yang didirikan di atas keyakinan bersama, bukan ras atau bangsa modern.
Sebagai komandan militer, Ungern tidak diragukan lagi adalah seorang yang berani hingga batas bunuh diri. Ia sering memimpin serangan kavaleri di garis depan, yang memenangkan loyalitas pasukannya tetapi sering kali merugikan rencana strategis. Ungern memiliki pemahaman yang luar biasa tentang perang di stepa: kecepatan, penggunaan malam hari, dan kemampuan untuk hidup dari tanah tanpa rantai pasokan yang panjang.
Namun, ia adalah ahli taktik yang buruk dalam perang skala besar. Kampanye ke Buriatia pada tahun 1921 menunjukkan kelemahan fatalnya: keengganan untuk mendengarkan nasihat, ketidakmampuan untuk menjaga jalur komunikasi, dan kepercayaan buta bahwa takdir akan menggantikan kebutuhan akan logistik dan superioritas jumlah. Pasukannya sering menghadapi demoralisasi karena Ungern mengejar musuh jauh ke dalam wilayah yang dikuasai musuh tanpa rencana mundur yang jelas.
Divisi Kavaleri Asia sangat kekurangan amunisi dan persenjataan modern. Mereka bergantung pada hasil rampasan perang, senjata Rusia yang sudah usang, dan sebagian kecil bantuan Jepang. Mereka menghadapi Tentara Merah yang semakin profesional dan memiliki dukungan logistik penuh dari pusat Komunis.
Kontras ini adalah metafora yang kuat untuk perjuangan Ungern: ia mencoba mengalahkan masa depan dengan cara-cara masa lalu. Kekuatan spiritual dan keberanian kavaleri, betapapun heroiknya, tidak dapat mengalahkan senapan mesin dan organisasi politik terpusat yang didukung oleh ideologi totaliter modern.
Pada Juli 1921, Urga jatuh ke tangan pasukan revolusioner Mongolia yang didukung oleh Tentara Merah Soviet. Bogd Khan diizinkan untuk tetap menjadi kepala spiritual, tetapi kekuasaan politik beralih ke tangan Partai Rakyat Mongolia. Periode Ungern dianggap sebagai kegelapan reaksioner oleh rezim baru.
Bagi orang Mongolia, kekalahan Ungern adalah episode kompleks yang menghasilkan kedaulatan (setidaknya dari Tiongkok) tetapi dengan harga yang mahal: kemerdekaan dari Uni Soviet. Jika bukan karena kekejaman Ungern, yang memicu kepanikan dan menjustifikasi intervensi Soviet, sejarah Mongolia mungkin akan sangat berbeda. Dia adalah peramal kiamat yang, ironisnya, mempercepat kiamat politik yang ia coba cegah.
Ungern berdiri berbeda dari Ataman Putih lainnya (seperti Semyonov, Kalmykov, atau Dutov). Sementara mereka sering termotivasi oleh korupsi, kekuasaan politik pribadi, atau dendam terhadap Bolsheviks, Ungern termotivasi oleh ideologi murni dan spiritual yang aneh. Ia tidak mencari kekayaan (ia hidup seperti orang miskin) atau pengaruh politik jangka panjang dalam tatanan Barat. Ia mencari pembersihan dunia melalui api.
Kisah Baron Roman von Ungern-Sternberg, dengan segala kontradiksi dan keganasannya, akan selalu berfungsi sebagai monumen tragis bagi batas-batas fanatisme. Ia adalah figur sejarah yang sangat nyata, namun ia hidup dan mati dalam dunia yang ia ciptakan sendiri, di mana ksatria, dewa perang, dan takdir ilahi lebih nyata daripada politik, logistik, atau bahkan kematian itu sendiri.
***
Bagi banyak pengungsi Putih Rusia yang melarikan diri ke Harbin dan Shanghai, Ungern menjadi simbol kemurnian perlawanan. Sementara banyak pemimpin Putih lainnya dituduh korup atau berkompromi, Ungern dipandang sebagai orang yang tidak pernah goyah dari keyakinannya pada monarki. Meskipun dia gila, dia adalah seorang idealis. Para penulis dan perwira Putih yang selamat sering menulis tentangnya, memujinya sebagai salah satu ksatria sejati terakhir Kekaisaran Tsarist.
Dalam mitologi diaspora Rusia, Ungern mewakili kekuatan heroik yang seharusnya dimiliki oleh gerakan Putih secara keseluruhan—yaitu, keberanian spiritual untuk menolak modernitas secara total. Tentu saja, narasi ini mengabaikan kekejaman masif yang ia lakukan, tetapi ini menunjukkan betapa putus asanya kaum monarkis dalam mencari martir yang bersih dan murni di tengah kekalahan total.
Setelah kematiannya, banyak cerita yang beredar bahwa Ungern sebenarnya tidak mati, tetapi ia telah bereinkarnasi atau bahwa ia telah mencapai nirwana. Beberapa lama Mongolia percaya bahwa ia telah menyelesaikan tugas karmanya sebagai Mahakala dan akan kembali pada saat dunia membutuhkan pembersihan baru. Mitos keabadian ini adalah bukti daya tarik dan misteri yang ia tanamkan pada budaya Asia Tengah.
Sangat jarang seorang bangsawan Eropa menjadi begitu terserap dalam narasi mistis Asia hingga mencapai status semi-dewa dalam masyarakat lokal yang ia jajah. Inilah puncak paradoks dari Baron Ungern-Sternberg: ia adalah perwujudan kegilaan dan kehancuran, namun pada saat yang sama, ia adalah pahlawan pembebas dan ikon spiritual bagi masyarakat yang ia hancurkan dan lindungi secara bersamaan.